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イタガキノブオ 


いいだけお世話になっておきながら、何ひ 
とつお返ししなくて(出来なくて)ごめんな 
さい。 

ガロに人選した当時、僕は北海道の旭川に 


住んでいました。そろそろ僕も就職活動のこ 
となんかも考えつつ”文書の書き方“とか 
いう本を読んでいた6そこに、「原稿用紙は 
I 日き用や印刷用のものだか6、それへ手紙 


や文書を書いて送るのは失礼です」なぞとあ 
って、ふむそうなのか、知6んかった、と世 
間知らずの(今でもそう)僕は思っていたと 
ころに、長井さん直筆の御手紙が出来 まし 
た。つまりガロ入選のお知らせです。 

封をあけると、それは原稿用紙に'しかも 
そのマス目を完全に無視した文字で書かれ 
た豪快な御手紙でした。もちろん嬉しかった 
のですが、なにしろ僕は前記の状況でしたか 
ら、 I 瞬う一むと考えた後に喜んでしまった 
のでした。ごめんなさい。 

その後、上京して材木屋2階の編集部で初 
めてお会いしたとき、若くて礼儀知6ずだっ 
た(今でもそう)僕は'長井さんの御顔を拝 
見して当の本人に「(長井さんは)色々な人 
の描かれている似顔絵そのままですね。」な 
ぞと言ってしまったのでした。今思えば本当 
に恐れ多いことです。長井さんは「そうです 
か' ほっほっほ」と笑ってらっしやいました 
けれどもね。 

その後、ガロに色々と持ち込みをしてみた 
中で、一回だけ”ひとコマ漫画“の作品があ 
って' その時ばかりは「これはダメです、ゥ 
チはこういうのは扱ってないから」と言われ 
てしまいました。ところが当時は僕も若くて 
身の程知6ずでした(今でも)から、「これ 
だって漫画なのです」とか何とか'けっこう 
クソ生意気にも色々言い返したりもしたの 
です。ごめんなさい。それでも長井さんは原 
稿をつつ返したりぜずに「まあ預つておきま 
しよう」とおつしやってくれたのでした。そ 


れを有難いとも思わずに、ごめんなさい_ 
こ0 

ちょうどその頃でしたか：カロ出身作家つ 
りたくにこさんが急逝されて'長井さんは僕 
に「この本あげるから読んであげてよ。つり 
たさんも喜ぶ よ」 とばかり、つりたさんの「六 
の宮姫子」をくださったことがありました。 
けれど実際はまだガロ慣れしてなかった当 
時の僕には、つりた漫画の面白さがわか6 
ず、その言を聞いた長井さん「つりたさんの 
面白さがわからないなんて' そんな事がある 
かい：：：」とばかり僕に一_し、けれど僕は内 
心「そんなこと言われても」とばかりブツブ 
ツ眩いていたのです。ごめんなさい。今はだ 
いぶ理解しています。 

そしてたった一度だけですが、恐れ多くも 
長井さん御本人に'浅草橋駅まで原稿を取り 
に出向いていただくという事になって、その 
待ち合わせ場所の電話確認のとき、長井さん 
「秋葉原側のホームですか、千葉側のホーム 
ですか」と言われ、ところがとてつもない方 
向音痴だった僕は(今でもそう。たぶん一生 
直らない)どち6が秋葉原側で'どちらが千 
葉側であるのか、しばらくの間考えざるを得 
ず、またしても「そんな事もわからないの If :」 
とばかり怒られてしまい、いやもう§にご 
めんなさい。 

ごめんなさいばっかしですが全部本当の 
ことなのでしかたありません。どうか天国で 
も笑って許してくださいね。長井さん。 
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御冥福をお祈りします 

山野一 

初めて長井さんの元を訪れたのはもう12年も前のことになる。材木屋の 
二階、一番奥の窓ぎわに座っておられた社長はとても小柄で瘦せていた。 
おそらく体重 40 キロ未满、贅肉や脂肪は一切なく、生きるために必要な最 
小限のものしか備えていない…、まるで仙人のような人だなと思った。目 
がとても澄んでいて、こちらの貧弱な脳みそを後頭部まで見透かされてい 
るようだった。とてもまともに視線を合わせている事ができない。私が初 
めて描いた原稿に一枚一枚目を通し、「う—んこれはダメだな、でもまた描 
いて持っておいでよ。」とおっしやった。とても静かで優しい声だった。そ 
れから私は毎月シコシコ漫画を描いて、材木屋の二階に持って行くように 
なった。 

私は対人関係に難があり、なかなか人並みに会社勤めなどすることがで 
きない。今こうしてどうにか生きていられるのもあの頃長井さんと出会え 
たおかげです。どうかやすらかにおやすみ下さい。合掌。 


I f けしかぉ会い#なく i です 

ねこぢる 

長井さんには私がまだマンガを描いてない十代のころ、山野の「四丁目 
の夕日」の原稿を届けに行つた時に一度だけお会いしました。季節は寒か 
つたころだと思います。「大変だつたね、ごくろうさま」とニコニコしなが 
らジユースやお菓子をたくさん出してくれました。まるで幼児をあつかう 
ように。ねこぢるになつてからは、失礼な話ですが一度も青林堂を訪ねる 
事がなかつたのでお会いする事が出来な<残念に思います。御冥福をお祈 


りします。 


3 ¢ 

馨 
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遠くから辱 




はじめて長井さんを見かけたのは、十 
数年前、京都の徳正寺だったのではない 
かと思います。先日長井さんの密葬でお 
経をあげた、井上迅君の実家のお寺です。 
長井さんは、迅君の両親と親しく、その 
ころときどき徳正寺に遊びにみえていた 
のです。迅君は当時まだ小学生で、大学 
生だった私は、彼の(名目だけの)家庭 
教師をしていたのでした。 

以来十数年間、いろんな 集まり や パー 
テイで、姿を見かけましたが、私は一度 
も、長井さん と 話を したことがありませ 


ん。ただ、「あ、長井さんがいるな」と、 
離れた場所から見ているだけなのでし 
た。 

そういう会場で姿を見ても、長井さん 
の声は、ほとんど聞こえてこない。だが、 
なんとなく、「あ、いる」という静かな存 
在感だけはあつて、私は' その周囲をぐ 
るぐるまわるだけで過ごしてしまつたよ 
うなのです。何を話したらいいかわから 
ない、というのが、正直なところでした。 
話せずに終つたのが残念、というのでも 
ありません。むしろ、私は、あの静かな 


磁場のょうな長井さんの姿を、何度か目 
にできて、ょかつたと感じています。 

最近、『〈外地〉の日本語文学選 J とい 
う シリー ズの編者をしています。現地人 
作家' 日本人作家の双方を含め、戦時中、 
日本が支配していた旧植民地で書かれた 
日本語の文学を、アンソロジ ー にしてお 
こうと いうもの•です。戦後の「日本文学」 
史からはほとんど消去されている、それ 
らの領域でのすぐれた文学を、まだ存命 
中の当事者が残っているあいだに、誰も 
が読める状態にしておきたい ということ 
が、これに着手する動機の.一つとしてあ 
りました。一月六日、長井さんの訃報に 
接したのは、この第二卷「満州.内蒙古 
\樺太」篇の、大詰めの作業のさなかで 
した。 

正直なところ、いざこの作業にとりか 
かるまで、「満州」と言っても、奉天(瀋 
陽)、ハルビン、新京(長春)といった都 
市が、それぞれどこにあるのかさえ、私 
にはおぼつかない状態でした。だから、 
かつて新京に行っていた長井さんが、敗 
戦直前に自分の意志で日本に戻ることに 
決め、実際に戻ってきたというエピソー 
ドも、以前は、私にとってはかなり抽象 
的な話でした。それが、編者としての作 
業のなかで、少しずつ、具体的な イメ— 
ジをともなうものになつてきました。つ 
まり、当時の満州から自分の意志ひとつ 
で引きあげるというェピソードが、いか 


に驚くべきことであり、また、それが長 
井勝一をどのような種類の人間と して 示 
すのかも' ようやく実感として形をとつ 
てきたのです。こんな日本人もいたのだ 
な、と。 

この満州経験のようなものが、 r カロ 』 
にいたるまで、長井勝一という人の個人 
史のなかで一筋につながつていること 
に、私は感銘を覚えます。 

長井さんには、長井さんなりに、『ガロ』 
へとたどりつく理由が、あつたで しよう。 
またカウンターカルチヤーのなかから 
生まれた若い漫画家たちには、彼らなり 
に、『ガ ロ』 に作品を寄せる理由が、あっ 
たでしよう。後者の足並みに、長井さん 
が足並みを揃えるのではなく、 b あ b あ 
『ガロ j という四つ辻で両者がぶつかった 
ような趣きが、この雑誌の強さを支えた 
と思う。そして、その趣きを、しつこく 
持続させてきたところに、戦後民主主義 
とともに終らない、長井流のタフなアナ 
キズムのようなものを感じます。 

長井さんと、カウンターカル チヤー の 
世代とのあいだには' 高度経済成長とい 
う時代の峠がありました。その「高度成 
長」か6生まれてきた芽のおもしろさを、 
長井さんは見落とさなかつた。しかも、 
それを擁護しつつ、長井さん自身は、「高 
度成長」とは違う道筋を歩きつづけた。 

遠 < からみて、長井勝一は、 スケー ル 
の大きな人だった。 







摩の真の譯さル 0 


雑誌の元編集長や出版社の元社長が亡 
くなったからといって、追悼特集を普通 
はやるまい。やつたとしたつて誰も読む 
まい。それを二度までも成立させてしま 
うのが長并勝 I という人物だ。 

私は知人からの電話で長井さんの死を 
知った。死を報ずる新聞記事を見てその 
事実を確認し、もちろん悲しみや 驚きは 
あったが、その時点では亡くなってから 
既に数日が流れていて、時間的なズレに 
ょって驚きや悲しみやが表に出ない まま 
に置き去りにされたょうな印象があっ 
た。どこか驚き切れず、どこか悲しみ切 
れなかったのだ。 

しかし、 さらに 数日の時が流れ、 よう 
やつとその意味が実感で きるようにな 
り、その実感は日が経てば経つほど強ま 


つて含ている。 


長井さんと最初に会ったのは今から20 
年前のことになる。その頃に生まれたの 
が今のガロの主たる読者であろぅ ことを 
思ぅと、何やら感慨深いものもある。 

高校3年のクリスマスの日、大学受験 
の下見と親にゥソをついて、友人と深夜 
バスで東京にやってきた。その友人 もま 
たガロの愛読者で、二人で青林堂に向か 
った。本当に材木屋の2階にあることに 
感激しなが6、階段を上がったら、そこ 
に長井さんや南伸坊さんがいて、さらに 
感激した。 

その日は土曜日で、すぐに南さんはい 
なくなり、長井さんも、これから出版萄 


——松沢呉 I 

係の会合があって出掛けなければならな 
いと言いなが6、しばらく我々の相手を 
してくれた。 

両手一杯のガロのバックナンパーや単 
行本を売ってもらい、ついでに古本屋街 
を視き、帰りの新幹線の中で、それら r 大 
学受験の下見」の成果を眺めては I 吾び、 
またガロの誌面でょく知っていた長井さ 
んと話ができたことを友人と高揚した気 
分で幾度も語り合ったものだ。 

長井さんは「東京の大学に入ったら' 
また遊びに来なさい」と言つてくれたが、 
それから何年もの間、私は遠くからガロ 
を眺める I 読者であり続けた。 

私がガロに原稿を書き始めたのは、長 
井さんが社長から退いたあとのことだか 
ら、結局、編集部で長井さんを見かけた 


のは、その時が最初で最後となつた。 

パ—ティの席で言葉を交わすような接 
触を除けば、長井さんと長時間話すこと 
ができたのは、それからずつと後、まだ 
まだ記憶が鮮明な昨年のことだ。 

以前から I 度長井さんの話を じつく り 
聞いてみたいとの思いが あり' 長らく や 
つていたインタビュ—連載で長井さんに 
登場してもらおう とも 考えていたが、 洁 
局その雑誌が廃刊になつてしまつて実現 
せず、別冊宝島「性メディアの50 年」 で 
戦後間もなくカストリ雑誌にからめて特 
価本の話を書く ことと なり、長井さんに 
インタビューをする ことと なつた。 出 V こ 
当初に『ガロ編集長』(筑摩*!房)で読ん 
でいたはずなのに、別冊宝島の編集者に 
言われるまですつかり忘れていたが、長 
井さんは*:林堂の前にカストリ誌を主と 
して扱う特価本屋をやつていた。 

8 月 30 日、阿佐ケ谷のお宅におじやま 
した。 

電話では「最近は寝てばかりいて」と、 
嗄れ声がいよいよ嗄れて弱々しく、この 
日もずつと寝ていたとの こと だつたが、 
見たところは元気そうで、 ホッと|安心。 

長井さんは「もう昔のことは忘れてし 
まつて」と言つて、香田さんに補足して 


一9〇一 


もらいながら、あるいは資料を取り出し 
ながら、戦後の闇市から' 青林堂に至る 
までの話をしてくれた。 

あとで調べ直してみた6、話してもら 
つた内容の7割方は『ガロ編集長 J に出 
ている話ではあつたが、その内容という 
よりも、長井さんにじつくり話が聞けた 
ことが嬉しかつた(「別冊宝島」はカスト 
リ雑誌の話が中心だったために、この時 
のインタビューは十分に生かせず、ミニ 
コミ「シヨートカツ ト」 別冊「シヨート 


カット松沢呉一」第9号に長井さんのィ 
ンタビューを中心にした原稿を掲載し 
た )。 

ィンタビューのあとの雑談で、長井さ 
んは私に「今君が集めているような本(戦 
前から戦後のエロ関係)はいずれ物にな 
るから、このまま集めるといい。いいこ 
とをやつているよ」とのアドバイスをし 
てくれた。 

主！！！：林堂にとっては、すぐに忘れてしま 
うような' よくある日常の些事でしかな 


<、どちらかと言えば、仕事の邪魔にな 
りかねない鬱陶しい日常のひとつでしか 
ないんだろうが、高校の時に青林堂に行 
つたことが私にとつて重大な出来事のひ 
とつになつているように、長井さんの言 
葉はきつとこれから先もずつと私の中に 
生きることになるんだと思う。 


そんなことがありながらも、というよ 
りも、そんな会話を交わせたことに、ど 
こか安心した気持ちもあつて長井さんの 
死をさほど動揺なく受けとめられたよう 
なところもある。いずれ長井さんの話を 
じつくりと聞いてみたいとの思いが実現 
しないままに終わつていたなら、もつと 
もつと悔しさが滲んできていたはずだ。 

長井さんの体が弱いことは長井さんの 
存在を知つた頃からの既成事実、また、 
とりわけここ数年体調が思わしくないこ 
ともわかつてはいたが、新しい体制が出 
来て、仮に長井さんが亡<なつても、ガ 
口は続くとの安心感もあつた。 

ところが、日にちが経つほどに長井さ 
口\ んのことを考え、僅かな接点を思い出す 
松 ことが増えてしまい、どうもそれほど簡 
§ 単なことではないんじやないかとの気持 


ちが強くなつてきている。偉そうなこと 
を言えるほど、長井さんとの交流があつ 
たわけではないのだが、そんな私でさえ、 
その存在感を認めないではいられない。 

数年前に' ガロが危ないと聞いた時、 
なんとしても存続してもらわないと困る 
との危機感を抱いて、一読者の立場から 
私なりに尽力もした。長井さんのために 
こそ、その遺志を引き継いでガロを盛り 
立てていかなければならないというのは 
正しいのだけれど、もしガロが今なくな 
つてしまつたとしても、もう長井さんが 
いないのだか6、それはそれで仕方がな 
いことと受け入れられるような気がす 
る。 

こんなことを言うと、編集部に怒られ 
てしまうのかもしれないが、長井さんが 
いなくなつてしまつたガロは既にガロで 
はないような気さえしている。これまで 
全然意識はしていなかったのだが' 亡く 
なつてようやくそのことに気づかされ 
た。 

既に業務に携わっていたわけではない 
ものの' 本号まではやっぱり長井さんが 
作ってきたものだったんだと思う。 
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空飛ぶ長井さん 





ある夏の夕方、長井さんと4人の女のこ 
が歩いてました。女のこの内お二人は漫画 
学校の生徒さん。それから香田さん。それ 
と私。今から皆さんで天ぶらを食べに行く 
ところです。しばらく歩いていくと電柱の 
ポスターに目が止まりました。 

『真理の光の中へ飛翔しましよう』と書かれ 
てます。漫画学校の生徒さんが指差し 
「こんなのごりやくあるのかなあ??」 

と言いました。ごりやく…。この言葉に 
久久に私はぐっときて 
0 . JU - 分くじゃなくって心か乎安ね、心の平 
安。だって、この世は私の宇宙なのに、そ 
の自分の世界に自分が飼い慣らされたりへ 
いこらコキ使われていたとしたらへんじや 
ない。解脱するのよ) 

と心の中で思っていました。が、くちで 
ま 

「ごりやくなんてあるわけないよ一」 

と言つてみました。長井さんに対するナ 
二が言わせた、という訳です。 


みぎわパン 

「てえこも大人になってきたなあ」 

長井さんは、私のことをてえことかばん 
ことか呼び捨てになさいます。 

さて、これよりも更に昔のことになりま 
す。ガロに入選して間もない私は男と別れ 
て腐つていました。 

「芸術やる男ってのは大抵が我儘モンだ。て 
えこもこれで漫画家になったんだから、も 
ぅ引っ掛かるなよ。もぅ男はやめとけ」 

長井さんは日本酒をちびちびやりながら 
おつしやいます。 

「それより俺がびっくりしたのはさ、てえこ 
が公団住宅の代行申し込みに引っ掛かった 
とき、アレびつくりしたなあ。あんなもん 
で当たるつもりで嬉嬉としてんだもんな 
あ。このひと大丈夫か、まいったね一って」 
私は大変恥ずかしかった……。宝くじ買 
うのと同じや、と言おうとも思いましたが 
やつぱ違うのでゆうのをやめました。長井 
さんはお酒をかなり過ごされて 
「てえこもな、もう男やめい」 


と、10分置きぐらいに何べんも何べんも 
おっしやいました。そしてそんなに酔っ払 
っているのに、いきなりフォローのお言葉 
を言われました。 

「でもなあ俺、そおやっててえこがいちいち 
騙されて引っ掛かってみるっての、イイと 
思うんだ。好奇心が強いんだ。猫と同じだ」 
勿論、心底からのフォロ—ではないので 
す。 

次の日、友人のかこちんにこの話をする 
と 

「え一っ、その程度の事でそんなこと言って 
くれるの？ほんならアンタ、これまでの 
敷一作全部長井社長にバラしりんね。あと百 
回は誉めてもらいりん！」(三河弁) 

蔌汙というのは盼齓のことなの。高校時 
代から当時まで計8回統一教会の集会に参 
加していること。念力で世界を平和にしよ 
うとしたこと。ダイエツトをしてること。 
当時の現在、ものみの塔に夢中で王国会館 
にも是非行ってみたいこと(行った。面白か 
った)。当時の先日、統一教会絡みの印鑑を 
19万円で賭入してること。箱庭でイヤシロ 
チを作ったこと。ヒランヤを買ったこと。 
悪行といえど脳ミソの構造が凡庸だからこ 
うゆうことになったのだ。かこちんはどう 
も、私が美術モデルをする事やガロに漫画 
をかく事も、この騙されシリーズの一貫だ 
と捉えておるようだったのだ。モデルにつ 
いては「ソレは違う」と言えるけど、ガロ 
に関しては「そおともいえる」というかん 
じだ。 


では , 89年の夏の夕方の会話に戻ります。 
「こんなのごりやくあるのかなあ??」 
「ごりやくなんてあるわけないよ一」 

「てえこも大人になってきたなあ」 

「ヨガやったり、へんな音楽聴かせたり…す 
るんですよね…？」 

「で、住所と電話番号書かされて〜」 

「そおやって寄ってきた絍蔌猞螫の子供集 
めてはイカレタことやってんだ」 

ち、知恵後#!?だって長井さん、私、 
オゥムとガロってチヨット似てるなって今 
思ってたとこなのにィ。なら私ら描き手は 
知恵後#だ。さしずめ編集は障害者施設の 
優しい職員さんってとこですか。お世話を 
かけます。 

「長井社長、違います。きれえな女のこがビ 
ラ配ってるらしいそうです。頭イイ人そう 
らしいそうです…え〜っと、モゴモゴ…」 
「知恵後 • だよお。ブ、ゾゾーの前でひや一, 
ってって踊ってな〜、アハハ」 

このひや i かひえ^の声のとき、長 
井さんは踊りの素振りをなさいました。う 
わ、今のは長井さん、近年稀にみるアクシ 
ヨンだったのでは？まだお酒飲んでいな 
いのに、お調子に乗られ今にも踊り出しそ 
うでした。 

それとも私が知らないだけ？ねえ、施 
設の優しい編集員さん、長井さんはホント 
はふだん、踊ったりもするのですか。まさ 
か、宙に浮いたりは……しませんよねえ。 

I 追悼集会の前に書いているので 
まださようならは言いません一 
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長井さん、お疲れさまでした。 
心より御冥福をおいのりします。 

大越孝太郎 


長井さんと自分が向かい合って話し 
た時間は合計で|時間く6いだと思 
う。漫画を初めた頃に直接作品をみて 
頂いたとき、いくつかのアドバイスと 
雑談のような話しをしてくれた。 1 U 前 
にも何かの機会に書いたと思うけど、 
他社の編集者は新人の持ち込み原稿を 
みるのが本当に乱雑だ。勿論忙しいの 
はわかる、でももう少し作家の身にな 
れないものかと嫌な思いをした事もあ 
った。でも長井さんだけが違った 。I 
枚の原稿をゆっくりとつぶさに、みて 
くれるんだ。全部みおわると丁寧に重 
ねて机の上でトントンとそろえる。自 
分は四回くらいトントンつて户つても 
らった。そういえば長井さんに会いた 
くて' 用事もないのに青林堂へ行った 
こともある。長井さんの、不思議に人 
を引きつける話しと話し方がききたく 
て行つた。それから青林堂の新年会と 


ヵィベントにもできるだけ出席して、 
長井さんの姿をみるようにしていた。 
でもそういうときは人気者の長 井さん 
のまわりにはビックな人が入れ替 りに 
話しかけていて自分はなかなか近寄れ 
なかった。 

そしておととしの夏、ガロ 30 周年パ 
I ティーの席で同年代のマンガ家とい 
っしよに長井さんを囲んでふたことく 
らい話したのが最後だった。 

自分は今、思うところあって雑誌編 
集の仕事をしている。長井さんと同じ 
”編集者“だ。勿論その器量ははるか 
に及ぶものではないけど、雑誌づ くり 
に対する編集者としての気持が少しず 
つわかってきたような気がするんだ。 
漫画家という人間は自分も含めて、傲 
慢でワガママで自分勝手でズルい。特 
にガロの漫画家は 
『ノ —ギヤラだしな0 J 


という本音があるからことさら だろ 

、つ。 

長井さんはそんな作家達を人知れな 
い努力と気遣いでガロに引き寄せてき 
たんだろうな。すごい本当にすごいよ。 
並々ならぬ苦労だつたろうな。長井さ 
ん力亡くなられたことで自分は今 I 


度、編集者の在り方と、漫画家と して 
の責任について考えなおさねばと痛惑 
する。 

長井さん本当にありがとぅ。 
おつかれさまでした。 



-99 - 



津山週: 




津山週三 


伊丹哲次氏の優雅な生活 


私の描いた漫画が単行本として青林堂か 
ら出版されたのが八十六年だか*3、今年でち 
ょうど十年だったことになる。出版された直 
後、私はお礼のっもりで青林堂を訪ねた。私 
が長井さんにお会いしたのはその時が初め 
てであった。もっともその後は一度もなかつ 
たので、結局その時の一回きりということに 
なる。 


時間にしてほんの三十分あまりのことで 
あつた。今後ともよろしくといぅ挨搜程度の 
もので、あまりあれこれ話をしたわけではな 
い。したがって私は青林堂関係者の中ではも 
っともなじみの薄い、いわばほんの顔見知り 
程度の存在であると言ぅべきかもしれない。 
しかしそれでも漫画を通してはじめてガロ 
に関わりをもった私にとっては、やはりその 


けものみちの長井さん 


な応答ではないか。 

その後次第に漫画を描かなくなり何年か 
が過ぎた。しかしその間も一度として「また 
描いてくれ」などと言われたことはないし 
「その後どうしたのか」などと声をかけて< 
れるわけでもなかった。お世辞でもそう言っ 
てくれるとその気になるのだろうが、まった 
くそのような気配すらないのである。あまり 
にも無愛想ではないか。まがりなりにも単行 
本を一冊は出したほどのつながりなのだ。少 
しは優しい言葉をかけて<れたっていいで 
はないか。もちろんこれは長井さんがという 
より、！一*部がそうしているだけのことなの 
だろうが、しかし私にとってはそのようなガ 
口の在り方そのものがどうしてもそのまま 
長井さんのィメージに結びついてしまうの 
である。要するに長井さんは、私にとっての 
大きな受け皿であったような気がするので 
ある。 

ガロに掲載されたいろんな人の作品を見 
ていると、いろんな場面に長井さんがよく登 
場してくる。それは長井さんが登場人物とし 
て非常によく絵になる風貌をもっていたか 
、りということもあるであろうが、それより 
も' 作者の人たちが長井さんを、ただそこに 
いるというだけで、それなりの絵柄になって 
しまう人であると感じるからであろう。つま 
り長井さんの人柄につい魅かれてしまうか 
らであろう。事実どういうわけか、たとえセ 
リフがなくとも場面として成り立ってしま 
、つか6不思議である。私白身そのように感じ 


時お会いした長井さんご自身、まさしくガロ 
そのもののお顔であった。 

この人があの長井さんか…という思いで 
あった。大変小柄で、目が落ちくぼみ、失礼 
な言い方だが、まるでいわしの干物か何かの 
ょうであった。 

長井さんとはそんなわけで個人的にはほ 
とんどといっていい<らいつながりがない0 
全く知らないといったほうがいいかもしれ 
ない。しかしそんな私が今、これまでまるで 
いかにも親しくお会いしていたかのょうに 
語ることができるのは'やはりガロそのもの 
のィメージと長井さんのィメージが私の中 
で勝手に結びついてしまっているか6であ 
ろう。 

私がはじめてガロに投稿したときのこと 
である。送ったその作品が実際にガロに掲載 
されたのは送ってか6三力月後だったが、自 
分としては採用されなかったものと半ばあ 
き6めていただけに、ある日突然送ってきた 
ガロに私の漫画が掲載されていたのを見た 
ときは大変驚いた。そしてその後は立て続け 
に掲載していただいたわけだが、その間、何 
の連絡があったわけでもない。こちらからた 
だただ一方的に送りつけ、その都度掲載して 
<れるというだけの関係であった。わたしは 
ひたす6無言のまま送り続け、ガロもただ無 
言のままそれを確実に掲載し続けてくれた。 
いいとも悪いとも何も言ってくれないまま 
にである。今にして思うといく 6一般的な商 
業雑誌ではないとはいえ、あまりにも無愛想 










た一人である。 

長井さんは私が漫画を描<に際しての特 
異な®£であってくれた。誰が建てたかしれ 
ない田舎のバス停のような存在であった。き 
っと近くの人が置いたものであろう古ぼけ 
た椅子などがあったりする。ガロは、そして 
長井さんは私にとってまさしくそのような 
存在であった。 

青林堂—ガロ—長井会長というこの三位 
一体は、もはや出版社というより宗教団体で 
ある。教団としての青林堂があり'教典とし 
てのガロがあり、そして教祖としての長井さ 
んがいた。長井さんの不思議な魅力は教祖と 
しての魅力であったのだ。 

あるいは長井さんのガロは山の中の一本 
のけものみちのようなものであるといって 
いいだろうか。長井さんは本道とは別の、あ 
る種の人たちのための専用の道を切り開い 
たのだ。そのけものみちを歩<人々の中に 
は、夢を抱いた人々もいたであろうし、夢を 
失った人々も多くいたであろう。いずれ華々 
しく本道に戻ってメジャーになっていった 
人もいたであろうし、そのまま深みにはまり 
どこかで野たれ死んだ人もいたであろう。輝 
かしくもあり、恐ろしくもある、そのような 
けものみちを長井さんは切り開いたのであ 
る。 

創刊当初からみるとガロは形も内容も大 
きくかわってきた。これか6のガロがどのよ 
うに歩んでゆくかは私には©くもつかない。 
ただどのように変わっていこうと'長井さん 


がガロの生みの親であり、先駆者であり、教 
祖であることだけは決して忘れてはならな 
いと思う。 

私には十七才になる長男がいる。これが最 
近自分の部屋で夜おそくまで漫画を描いて 
いる。時々見せてもらうのだが、絵はうまい 
かへたかといえば残念ながらへたな方に属 
する。しかし絵の描きかたがあきらかにつげ 
義春さん風なので、聞いてみるとやはりつげ 
さんのフアンだという。部屋にはつげさんの 
全集まであるという凝りようである。長井さ 
んの訃報を聞いた今、このことを考えるにつ 
け感慨無量になる。長井さんの切り開いたけ 
ものみちを、何と、今私の子供が歩こうとし 
て頑張っているのだ。この道を歩む者は着実 
に後に続いているのである。 

私は長井さんとはわずか三十分あまりし 
かお会いしなかった。残念といえば残念だ 
が、しかしたとえ一度でもお会いすることが 
できたということだけで私としては充分で 
ある。長井さんや、長井さんのガロに関わっ 
た自分を誇りに思っている。心から誇りに思 
つている。ご冥福をお祈りします。 
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漫画の持つ”やさしさ“を 
教えて V れた人 


赤坂竜也 
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かれこれ十年以上前'「漫画家になりた 
い」という思いを胸に京都の某大学を中 
退して上京した僕は、”可能性への挑戦 
“という名の殺伐とした精神に支配され 
ていた。学歴を棄てることと親の期待を 
裏切ること…自分の実力のみで未来を切 
り拓いていくことに賭けるという一見か 
っこいい行為の裏には' 幾多のプレツシ 
ャーと不安が渦を巻き、僕の言動のすべ 
てにその影を落としていたはずだ。 

だから当然、それは僕の描く漫画にも 
大きく影響を及ぼした。頭でっかちでア 
才くさくて、そして何よりも攻撃的なも 
のばかり描いていた。殺伐とした力みに 
加えて、 とこ とん浅はかだった僕なりの、 
憧れの r カロ』 への、それがア プロー チ 
の仕方でもあつた。 

日く「フツウの漫画じやいけない」「思 
わせぶりでなくちやいけない」「読み手に 
媚びちやいけない」…「アタマ良さそう 


でなくちやいけない(！)」…とんだ大バ 
カヤロウだが、当時の僕はマジでそう思 
つてたんだから仕方がない。そんなだか 
ら、憧れであると同時に大きな壁でもあ 
つた『ガロ』の編集長である、”神様“ 
長井さんに教えを乞える機会に巡り合つ 
た時にも、僕はひの興奮と共に言いよ 
うのない緊張感を強いられたのだ。「フヤ 
けたこと言つてるとバカにされるぞ」み 
たいな。 

ところがどうだろう。当時広尾にあつ 
た某漫画講座で直に接した”神様“とき 
たら…小柄で温和で、まさに”好々爺“ 
を絵に描いたような、緊張感を強いるど 
ころか逆に体の力が抜けていつてしまう 
ような暖かな才^—ラを身にまとつた人物 
だつたのだ。拍子抜けした僕はしかし、 
そこでまた思い直した。「外見に騙されち 
やいけない。きつとその独自の漫画哲学 
に則った指導は、泣く子も黙る厳しいも 


のに違いない…」 

これもまた大ハズレ。長井さんは言っ 
た。 

「漫画なんて人に教わるもんじやないん 
だよね。ここではみんな、いっしよに頑 
張っていける仲間をつくってよ」 

今にして思えば、この言葉の中に長井 
さんの持つ厳しさとやさしさの両方とも 
が存在していたのだ。漫画は人に教えて 
もらって何とかなるなんて甘いものでは 
絶対にないという厳しさ。でもそれほど 
に厳しいものだからこそ、お互いに励ま 
しあってより長く地道に頑張っていって 
欲しいと願うやさしさ。この両方ともが 
長井さんという人だった。そして特にそ 
の”やさしさ“が骨身にしみた。 

漫画を志すことが厳しいなどというの 
はそれなりにわかっていたつ もり だ。前 
述した通り、当時の僕はのっびきならな 
い緊張と厳しさを糧に生きて、漫画を描 
いていたわけだから。でも同時にそれは、 
いつ弾けるとも知れない危うさをも学ん 
でいたはずだ。そしてそれは、その時机 
を並べていた 現ガロ 編集部の白取も同じ 
だったと僕は思う。彼もやはり相当危う 
かった。そんな僕ら二人を見かねたのだ 
ろう。長井さんは青林堂でのアルバィト 
の誘いをかけてくれた。 

僕らが真面目に教室に出ていたことも 
あつたのだろうが' その誘いの真意を今 
の僕ならこう断言できる。 


「漫画の持つやさしさを知ってほしい」 
自分をギリギリの所まで追い詰める努 
力だけじや、いい漫画は絶対に描けない。 
やがて息切れし、漫画の持つ”厳しさ“ 
のみに打ちのめされて無惨にもドロップ 
アウトしていつて しまう であろう こと 
が、長井さんの目には見えすぎるほど見 
えていたのだろう。 

運悪く、僕はその時その誘いに応じる 
ことができず、白取が青林堂に入って現 
在に至っているわけだが、無意識のうち 
に長井さんのその真意は僕の中にしっか 
りと 注入されたはずだと信じている。白 
取もそうだろう。二人とも結果的には漫 
画家にはなれなかった。才能不足ゆえか、 
努力不足ゆえか、今となってはどうにも 
判断しようがないし、またどうでもいい 
こと だと思つている。どんな形にしろ漫 
画に関わって生きている、それだけで充 
分に幸福を感じている今日この頃なの 
だ。 

そしてそれは長井さんに出会わなけれ 
ば決して有り得なかった。漫画の持つ” 
やさしさ“を知らなければ、とつくに全 
く別の世界で生きる糧を見つけていても 
何の不思議もなかったはずだ。 

漫画は厳しい。漫画は楽しい。漫画は 
やさしい。そのすべてを教えてくれた長 
井さん、どうぞゆっ<りと休んでくださ 

r 〇 

I 

【竹害房女性 n ミック誌部門編集長】 
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^ 井さんのご冥福をお祈りいたします- 


持ち必みノ系ネ高を見る” 2 


持ち公み原福を見る" 1 


追悼•長井さんを偲ぶ 


長戸雅之 


とにかくどんどん描く 
ことだよね描かなきや 
上手くならないからね 



ゴ木 y 



没の場合 



ゴ水ッ 


'、つ^ソ 












« 


思い出の喫茶店 


平凡パンチという週刊誌の編集部に居 ？」 

候していた頃のことです。 最初から長井さんと荒木さんがそこに 
「今日、ナガィさんが来るょ」 いらっしやったのか？ 

と XX さんが言うので、 それともみんなで一緒に移動したのか 
「えっ？ナガィさんって？」 は忘れましたが、編集部のすぐ近くの喫 
と問い返したのですが、まさか長井さ 荼店にみんなで座ってました。みんなで 
んだとは思いませんでした。 とは言っても何人' 誰がいたのかという 
で、聞いてみれば、長井さんの写真を のは覚えてないんですが。 

地下のスタジオで荒木経惟さんが撮るん で、具体的に何の話をみんなでしたの 
だということでした。 かも覚えてないのです。 

当時、平凡パンチでは、センターグラ ただ、覚えてるのは、荒木さんがもの 
ビアのちょうど真ん中のとこ。ホツチキ すごく嬉しそうだったこと。 

スの針が出てるべージです。 ふだんでも荒木さんは嬉しそうな感じ 
そこで荒木さんが毎週毎週各界の著名 ですが、なんかその時は、その嬉しそう 
人を写真に撮っていたのでした。 な感じが特別だったのです。 

「 J ちやん、長井さんに挨拶してきたら ふだんでも荒木さんはよく喋るほうだ 



と思うんですが、ふだんいじように楽し 1」 

そうに喋つてました。 「シブイよ な！」 

そして長井さんはニコニコ笑つてその 「長井さんつてカツコイイ人なんだ！」 
話を聞いておられた。 「すつごくダンデイ だよ！」 

静かにニコニコ笑つておられた。 詳しく記憶しているわけではないです 
内容は覚えてませんが、忘れられない が、編集部じゅうからそんな声が起きま 
です。 した。 

そして昼下がり。確か天気のいい日だ すごく嬉しかつたのを覚えています。 
つた。 今、平凡パンチはもうありません。 

大きな窓からは太陽の光が差し込んで 廃刊したのです。 

きていた。 そしてその思い出の喫茶店も、もうな 
その後、地下のスタジオで撮影をした。 いのです。 

見本誌が刷り上がつてくると、編集部 
でその写真はたちまち評判になつたので 
す。 

「 J ちやん、長井さんつて素敵じやない 
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青林堂のポスタ—と 久主卓也 
長井さんの思い出 


まだ僕が神田にある「美学校」とい 
う学校の生徒だった頃に、青林堂の新 
刊本のポスターをシルクスクリーンで 
作つていたことがある。毎回だいたい 
2〜3色刷りで、書店にはるための夕 
テ長のポスターで' 150枚ぐらいを 
一人で手刷りで作っていた。僕は美学 
校でシルクスクリーンを習つていて、 
ちようどその頃に「泉昌之」としてデ 
ビユ—していた兄に「かつこいいスキ 
ヤキ」の宣伝用の小さなポスターをた 
のまれてそこで作ったのがそもそもの 
きっかけだったと思う。僕は毎日美学 
校にかよっていたが、自分の作品など 
ろくに作らず、そんなようなことばか 
りやつて面白がつているとんでもない 
生徒だったのだ。でも泉昌之をはじめ、 
蛭子能収さん、鈴木翁二さん、丸尾末 
広さん、篠原勝之さん' 谷岡ヤスジさ 


んなど次々と青林堂から面白い単行本 
が出され、そのたびにそれらのマンガ 
のシルクスクリ彳ンのポスターを作れ 
るのは、やはりとても楽しかつたし、 
それはそれでいい勉強でもあったと思 
、っ。 

で、ポスタ彳が出来上がると、それ 
をかかえて同じ神保町にある青林堂に 
歩いて持っていき、部屋のスミっこの 
方で編集の手塚さんに渡すのだった。 
手塚さんはとてもていねいにそれを受 
けとると、いつも缶コーヒーを買つて 
きて くれて、僕はそれを緊張しながら 
飲んで、タバコを2本ぐらい吸ってま 
た美学校に戻るのだった。 

ある時、いつものように出来上がつ 
たポスターをかかえて青林堂に行くと 
手塚さんをはじめ他のスタッフもほと 
んど倉庫に行つてていな<て長井さん 


に直接ポスターを渡したことがあつ 
た。僕はその時はじめて長井さんとじ 
かに話をした。長井さんは「いつもご 
くろうさん」という感じでポスターを 
やはりていねいに受けとられた。僕は 
作品の持ち込みできたのではない し、 
その時編集部にあまり人もいなかった 
ので少しは気楽だったと思うが、やは 
りかなり緊張した。長井さんはガロに 
描いているいろいろなマンガ家の話を 
して下さつた。夏の暑い日で長井さん 
のうしろの窓から西日がつよ<差し込 
んでて、なんだかポーツとそれらの話 


を聞いてた。僕はシルクスクリ彳ンの 
話を したような気がする。そした6南 
伸坊さんの「モンガイカンの美術館」 
という本をすすめてくれた。(ちょうど 
情報センタ彳出版から出たとこだつ 
た。)そして帰りに根本敬さんの単行本 
を一冊くれた。 

青林堂から出てから、僕はまつすぐ 
本屋さんに行つて「モンガイカンの美 
術館」を買い、それから美学校に行つ 
てすぐに読んだ。根本さんの本も南さ 
んの本もどちらもメチヤクチヤに面白 
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近々お会いすることになつていた 

長井さんへの手紙 

沼田元氨 


長井さんお元氣ですか、ぼ < も元氣です。 
そちらはいか V ですか。そろ<落ち着か 
れましたでしょうか。 

僕はついぞ、この世では長井さんにお会 
いすることができませんでしたけれど、僕 
の夢ン中には度々やつてこられました。僕 
は今でもその時のことをハツキリと憶えて 
います。 

長井さんは、千葉の海の見える、小高い 
丘の、古い平屋の一軒家の縁俩に座つて、 
こんな風におつしやつたのでした。 

「貧乏するつてことは、恥ずかしいことじや 
あない。悪いことをしてないつて証拠みた 
いなもんだから。」と。僕の顔をまじく 
とのぞき込んでおつしやいました。僕は、 
別段貧乏を恥ずかしいなんて思つていない 
のに、そんなことをいうので、こまつてい 
ると、「恥ずかしいというのは、文化度の高 
さなンだよネ」とおつしやる。そおして、 
「作家というものは摔高飛びで、その高さを 
越えなければいけませんね。」と無茶苦茶な 
ことを云うのです。その瞬間僕は急に顔を 
赤らめ、なんともいた、まれない様な氣持 
ちになりました。あ、つまりは、まだ越え 
ていないのだナと、悟つたのでした。 


速くの方で、海がキラ<静かに輝いて 
おりました。そのおだやかな水の上を、糸 
にでも引かれる様に、小さなポートがス I 
ツとすべる如く進んでゆきます。ボ—卜に 
は、僕と長井さんが、向い合つて乗つてお 
りました。 

釣りにでも行つた帰りの様でした。二人 
はずつと長い間、押し黙つておりましたが、 
長井さんが突然ポツリとこんなことを聞か 
れるのでした。「ゲンキ<んは、オナラの原 
理を知つていますか。」と。僕は、意表をつ 
かれた質問に、何て答えていいのか解らず 
モジ<していると、どこからともなく旧 
式の暗箱カメラを取り出して、”パシヤツ“ 
とシヤツターを切つたのでした。そおして 
「これは”質問カメラ“というものです。貴 
方もガロで、こういうのをやらなくちやい 
けません。」とおつしやいました。続けて「ワ 
タシならこう答えるね —— 奈良の大仏は屁 
を放つて、おかしくもない一人者だ。とね。」 
すると、そのカメラの底から、ボラロイド 
の様なプリントが、ヴユーと出てまいりま 
した。その出方が何とも生き物の様で、嬉 
しそうに、感情をもつて出てきたのを憶え 
ています。 


「質問の答えには、正しい、まちがつている 
というのはありません。たく、色気がある 
か、気がきいているかどうかだけです。ガ 
口は実験の場なんだから、ジヤンくそん 
なことをやつてほしい」とかなんとか、そ 
んな風なことを、マジメな顔でおつしやつ 
ていました。そうか長井さんは、オナラに 
対しても真剣勝負なんだと、思わず心を打 
たれ、「成程、^^。」とうなずいてしまつ 
たのでした。 

僕の場合、今迄、夢ン中に出てきた人は、 
必ずといつてもいい程、一年、もしくは数 
年内に会うことになつていて、今迄も 、 A 
•ウォホ-—ル、バウロ •コエ—リョ、ティ 
ム•バ ■ —トン、ジョン•ウォーターズ、ビ 
エールとジル、杉浦茂氏、岡本太郎氏、等 
々、数えたら切りのない程、必ずや、夢見 
があつて、しば6くしてバッタリ会い、言 
葉を交わすことになるのです。しかも、い 
きなり会つたりするにもか、わらず、あま 
りビックリしない_なぜなら、夢ン中で 
すでに会話をしているから。ところが長井 
さんだけは会わなかつた。ついぞ、言葉も 
交わさなかつた。ということは、ひよつと 


して、長井さんは、本当はどこかで生きて 
おられるのか、それとも、僕があちら俩の 
世界へ近々行くことになるのかも知れない 
と思つたのでした。 

人との出会いは、必ずやどこか、願望と 
いうものをはらんでいる。それは自分のヴ 
ィジヨンだつたり希望だつたり、それらを 
自分の一部として取り込み、その出会いに 
よつて何か v 変化して ゆく ことになるので 
す。ひいては世の中がそんなことで変わつ 
てゆく。 

人は願望によつて生きてい、生かされて 
いるといつてもイイ。なぜなら、望んでい 
ると必ずや実現してしまうということに、 
そろ<皆気づき始めているからだ。作家 
個人も、ガロ編集部も、青林堂も、ツアイ 
卜も、東京も、日本も、世界も地球も_ 
よい方向のみを望んでいれば、それはその 
通りになつてゆくと(もつとも我々にとつ 
ての本当によい方向とは何かを解つてなけ 
ればならないのだが)。 

長井さんありがとう◊長井さんの考えや 
願望が、いろんな人々の方向をよい方に向 
けていることに、みんなが気づき始めてい 
ます。 合掌 
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いつも見ない新聞で長井さんの写真 
を見つけてしまつた。瞬間 「、つつ」とき 
た。お葬式は？と見て、もう終わつてい 
るとのこと。 

「そうか〜」と脱力を感じた。 

思えば、長井さんに初めてお会いでき 
たのは7年ぐ6い前にもなるのでしょ 
、っか。 

初めての本を出して頂いた年の夏、材 
木屋さんの2階の編集部にお邪魔して、 
なんかすごくドキドキしながら奥の席 
にいらつしやつた長井さんにあいさつ 
したのは。(緊張し過ぎて不調法してし 
まつたんじやなかろうか) 

「ガロ編集長」のご本人が 目の前に！？ 

うわあああつてかんじでした。 

そのあと、中華料理を御馳走になつた 
とき、長井さんの老酒を呑んでいる姿を 
見てバックにグルグル八雲を見てしま 
つた。 酒仙？！ ひそかにその時の長 
井さんをキラキララべルにしてしまい 
ました。 

家に泊めていただいて銀座と浅草を 
案内して頂いたこともありました。(す 


ごいもつたいない…… ) 

こんな田舎の一発ドーンと笑わせる 
芸もない小娘の相手をさせてしまつて 
悪 かつたなあ一 と 恐縮も 行くとこまで 
行つたつて感じです。大変な迷惑……し 
かもまたいろいろ御馳走になつてしま 
つているという。 

なかでも浅草に連れて行つてもらつ 
た時の”神谷バー“の煮物と電気ブラ 
ンがおいしくつて、今だに飲み屋に行く 
とつい電気ブランを頼んでしまうので 
す。長井さんの暖かい心遣いが忘れられ 
ず。 

「長井さんと 浅 草です つてえ？！」間違 
いなく私の人生の最高潮の思い出の一 
つであります。 

長井さんがもうこの世界のどこにも 
居ないなんて実感がわきません。キラキ 
ララべルを星形にくり抜いてスターが 
星になつただなんて？わからない…… 
と、思つていたのですが、この原稿を 
書くにあたつて白取さんに「今月号のガ 
口見てくださいね。」つて言われたけど 
実は' なんだか見る勇気がなかった私は 


本の袋怖くて開いてなかったんですが 
(ごめんなさい)本屋でガロの表紙を見 
てしまつて、 とうとう 長井さんが亡くな 
つてしまつた とゆう ことが解つてしま 
いました。それまで、もしかしたら偲ぶ 
会にもいらつしやるんじやないかとど 
こかでバカにも思っていたょうな私。 

昔の、笑ってらっしやった写真。あの 
表紙には困つてしまいました。 

雪道、どうにも、いつもょりずっと首 
がうなだれて帰りました。 

年末から年始にかけて神主さんをし 
ていた叔父さんが亡くなり(神主だって 
死ぬんですね…… ) そのせいもあって母 
が一月程寝込み、友達のお母さんが亡く 


なつて、これまた違う友達のお父さんが 
入院するわで、死が死を呼ぶような禍々 
しさに恐怖していた私には、もうこれ以 
上は……と受け入れられなかつたのか 
もしれません。 

長井さんの「漫画続けなさいよ」とい 
う言葉は、”私描いててもいいんですか 
“と、小さいけど強い光をはなつて今だ 
に漫画に限らず私に勇気をくれる星な 
のです。 

そうゆうエネルギ—をもつてられた 
方だから、違う次元に行つてしまわれて 
もやつぱりずつと、いろいろな人に星を 
まいてらつしやるような気がするので 
す0 
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長井さんに会えて良かった鳩山郁子 

r _ 


朝、知り合いの編集者から長井さんの訃 
報が新聞に載っていた事を伝えられた。 

ぼんやりと、呑み込めない頭で私は手紙 
の箱の中から、昨年長井さんから届いた暑 
中見舞の葉書を取り出していた。 

”〜ひまな時、ぜひ遊びに来て下さい、電 
話をかけてね。“裏を見ると、他の部分の 
勢いのいいポールペン字とは違う、そこだ 
け落ち着いて書いた様な字で電話番号が付 
け足してあつた。この時、電話をしてお会 
いすれば良かったと悔やまれて仕様が無か 
った。長井さんのお宅と私の住んでいる所 
は自転車でものの十分の距離である。長井 
さんはいつしか阿佐ヶ谷の空気そのものの 
様な、いない事が考えられない様な存在に 
なっていた。電車で通り掛かる度に 
”阿佐ヶ谷には長井さんがいる。お元気か 
な“と心の中で唱えるだけで安心の様な、 
それだけで良い様な気がしていた。一人住 
まいを始めてしばらく経つた頃、青林堂に 
立ち寄つた帰りに長井さんが食事に誘って 
下さつた事がある。長井さんと並んで歩く 
のは初めてなので、自分の背がとてつもな 


く高くなつた様な気がした。新宿のテーブ 
ル席で食べる様な懐石料理屋で、あでやか 
なお弁当を頂いた。長井さんはぐぢごを肴 
に、日本酒を美味しそうに召し上がつてい 
らした。 

「アンタ、この頃線が荒いねぇ、才トコでも 
できたの」以来会う度にォトコ、できたの 
と聞いてくる長井さんであつたが、それは 
つまり、私の様な者は東京に出てくるょり 
も家で地道に漫画を描いている方が本当は 
いいのに、という事なのであつた。仲居さ 
んが帰り際にお孫さんですか、と尋ねてい 
たが、成程長井さんにしてみれば孫の女の 
子が東京に出て来た様なものなのだろ、つ。 

長井さんはそんな”孫の女の子が描いた” 
様なマンガも見て下さていた。 

長井さんも人勵な办で、漫画の好みなど 
おあり だつたろうと思うのだが、「アンタ、 
だんだん良<なつてきたね」とほめ6れる 
と、 ああ描いてきてよかつたと思えた。具 
体的にどうこうという事は仰有らず、ただ 
長く描ける作家になりなさいよとだけ仰有 
6れた。 


代表取締役を退任されて少し経った頃、 
長井さん御夫婦が白浜のマンションに移ら 
れると聞き、近所に居る内にと思い、阿佐 
ヶ谷で食事を御一緒した。パン屋の二階に 
あるフランス料理屋で、長井さんはワイン 
とステ—キを少しずつ召し上がった 。 CO 
bu でコーヒーを頂き、花屋の前を通り掛 
かった時、「買ってあげる ょ」 と、この時沢 
山のブルーレースの花を頂いた。長井さん 
のお宅へ伺う途中のマンションのエレべ一 
ターの中での事である。扉が閉まって何秒 
か後、実にさり気なく'長井さんがスッと 
私の手を握ってきたのだ。あ、りッと声をあ 
げると、長井さんは「これで最後かもしれ 
ないか6」と、ニコニコ笑って仰有るのだ。 
不良老人だなあ…と思いつつ、ついこちら 
の方もニコニコしてしまうのだった。その 
後、長井さんは手術の為に 地元の病院に入 
院された。お見舞いに行くと、術後間もな 
い時で当然の事なのだが、いつもの精悍な 
長井さんの姿を思うと心が痛んだ。 売店に 
花瓶を買いにエレべーターに乗った時、「最 
後かもしれないから」と言った長井さんの 
言葉が始めてリアリティを持って思い返さ 
れた。 

ところがである。その後退院された長井 
さんの内_のお祝いにお呼ばれさせて頂い 
た時には仰天した。肌は艶を帯びて血色も 
良く、とてもこの間まで入院されていたと 


は思えない。傍で香田さんは少し 心配そう 
にしていらしたが、御本人は美味し そうに 
お酒を召し上がつていらつし やる。そうい 
えば長井さんはこれ迄に も 修羅場と いう 修 
羅場から這い上り、その度に周囲の 人達を 
驚かせ続けてきた方ではないか。正に、そ 
の伝説の不死身ぶりを目の当たりにした様 
な気がした。 

長井さんは、やっぱり不死身なのだ。阿 
佐ヶ谷錦天のお座敷席で、長井さんと奥様、 
編集部の皆様と打ち揃い、お酒を 呑み、 私 
はこの時楽しい気持ちで一杯だった。 

もつ と 真摯な ところで 長井さん とお付き 
合いのあった諸先輩方から御覧になれば、 
実に他愛のない思い出ばかりの 羅列で あ 
る。けれどもその時々の長井さんの言葉は、 
今では得難い宝石の煌めきの様に心に 残っ 
ている。何よりも、長井さんに会えて、本 
当に良かった。追悼号の、香田明子さんの 
手による文章は、長井さんがいかに静かに 
その死の時を迎え6れたかを伝えており、 
本当はもっ と 長生きして欲しかったの だけ 
れど、そう思う事す6も傲慢で あるよう な 
気持にさせられる、そんな不思議な力があ 
った。 

今やっと、心から御冥福をお祈りする事 
が出来る様な気がします。 

長井さん、さようなら。そして、本当に、 
ありがとうございました。 
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歴史と話した 


小さ<て大きい長井さん 


吉田戦車 


友沢ミミヨ 


長井さんには一度だけお目にかかったことがある。 

新宿の「陶玄房」でやったガロの新年会に、内田春菊さんに 連れてい って もら 
った時だ。 

座敷の奥のほうに、ベテラン作家の方達なんかといて、編集さんに連れられ 
てあいさつにいったら、わざわざ立ってこちらに来て、あいさつをされた。 

「ガロをよろしくお願いします」というようなことをおつしやられた ように 記 
憶している。「ガロを」ってのはなかったかな。どっちにしろ、わざわざ立っ 
て来られたのには恐縮した。 

過去の人あつかいするつもりはなかったけれども、『歴史と 話した』 と 思った。 
その後、お会いする機会はなかった。もう一度ぐらい漫画の お 話と か、聞き 
たかつた気もする。 

飲み屋のうす暗い座敷にいる長井さんは、モンゴルの遊牧民の チヨー ロ ーの 
ようでかつこよかつた。 



その昔、長井さんは私に とつて” 存在は知つ てても 見た ことがない“お方で 
した。 

上野駅にいるジャイアントパンダ(全身 4 〜 5 m ) の置きものを「これ実物 
大やで」というて信じた友人がいたように、長井さんに関しては、 人の 噂 だけ 
で翁像を構築しておったわけです。特に、長井さんがい^ • ば' r- ^- CT )- にい ^-IV 編 
集部にいつた帰り道など、「本当にいるのか」と問われると、 UF 0 のように 
未確認な「？」になつてしまうのでありました。 

『ガロ』という長井さんの偉業を前にして、そんな失礼な妄想をしていたの 
です が、 四年前の パ ーテイではじめてお見かけして「？」が「！」になりました。 
(遠くにいらつしやつたので、とても小さく見えましたが) 

次のパーテイの時、思いきってご挨拶したら(これが最初で最後になる ので 
すが)にっこり笑って「潘張〇-て揄い T-T- ざいむ」と仰って下さいました。そ 
の時のあつたかい感じと、長井さんの大きさ(近くでお目にかかつ てもとても 
小さい方でしたが)に、 「！」 が rtf :」 になり、長年の 『ガロ』への 想いが、 
そのお言葉で成就したような気がしました。 

何度も何度も反芻しております。 AJyl 
有り難ぅござぃました。 




I 1 ■ 


-no- 





-Ill- 


長ぐ o とタパ n と 1 万円礼 

石川次郎 


漫画家の大家の皆様が語られるほど、 
ポクは長井さんと深<親しい間柄にあつ 
たとは言えませんが、それでも長井さん 
にガロデビユーさせて頂き、親切にして 
下さつたこの10年の間に、ポクのなかに 
も長井さんとの思い出がいくつかありま 
す。 

デビユーしてからの3年程は、作品が 
出来上がると青林堂さんに電話をかけ 
「いついつに伺いたいのですが…」と長井 
さんに伝えると「じやあ11時頃にきてよ」 
と言われました。 

クソ真面目だつたので、11時ピッタリ 
に、それもワザワザ腕時計を見 It らいな 
がら神保町の会社のドアをトントンとノ 
ツクしていました。 

ドアを開け：へコリとお辞儀をして「原 
稿を持つてまいりました」と言うと、奥 
の方にいらつしやる長井さんだけが「あ 
あどうぞ」と言つて下さり側にゆくので 
すが、社員の方々は、ポクのことなど目 
も<れず、一生懸命働いておられるので 


す。 

今でも青林堂さんの社員の方々は、原 
稿を持つていつても、ポクなんぞにはち 
つとも目も <れず、モクモクと馬車馬の 
如く働いていらつしやる、かなり不思議 
な会社だと思いますが、これも長井さん 
んがいらつしやつた頃の名残りのような 
気もして、ちいつとも寂しくなんてあり 
ませんよ、ポク。 

長井さんに原稿を見て頂いている間、 
ジツと息を殺し「ああ、なんと言われる 
だろう」 とドキドキしながら長井さんの 
足元を見ると、大方黒い長ぐつを履いて 
いらつしやる。外が晴れている時でも履 
いていらつしやる時がある。スーツに長 
ぐつ…。考えてしまうけれどカツコイイ。 
長井さんだからカツコイイ。不思議だな 
とは思つたけれど、後々他の方に聞くと 
「朝、天気予報で雨が降ると聞くと、出掛 
けに降つていなくとも長ぐつを履いて< 
る」とのことで、豪快なお人柄のなかに 
も用意周到なところがあるのだなあ…と 


思つたりしました。 

ある時、いつものように原稿を見終え 
て頂き、ポクが「タバコいつぶくしても 
いいですか？」と聞 < と、長井さんはガ 
ラガラと側の窓を開け、あのしやがれ声 
でもつて「ああどうぞ、100ぶ<でもどう 
ぞ」と元気に言われました。「あつ、ィヤ、 
100ぷ< はできませんけれども…」とペコ 
ペコしてしまいました。 

豪快なお人柄のなかにも、ユ—モアが 
おありになるのだなあ…と、ニンマリし 
ました。 

たまに午後の1時頃に行つた時など、 
帰り際に「あんたメシ食つたの？」と聞 
かれ「まだです」と答えると「山ノ井く 
ん(当時ポクの担当編集員)これで石川 
くんといつしよにメシ食つてきなよ」と 
言い、いくらかのお金を山ノ井さんに渡 
し、2人で近くのメシ屋へ行き、おいし 
いものを御馳走して頂きました。 

下北沢に引つ越したばかりの頃、空き 
巣に入られ14万円取られた次の日に原稿 
を持つていつたので、長井さんにそのこ 
とを話すと「あんたナニやつてんだよ… 
この生き馬の目1抜く東菸で、ドアの力 
ギあけつばなしで出掛けちやダメだよ」 
と言いながら、ポッポをもそもそして「あ 
んたカネないんだろ」と、ピ—ンとピン 
ピンの1万円札を「これあげるよ」と、 
ポクの手に握らせて下さつたので「いえ 
いえ…そんなつもりで言つたのではない 


のです…」と言つたけれど、時すでに遅 
く、しつかりとサラピンの1万円礼がポ 
クの手の上にあり、長井さんの手は読み 
かけの書物のところにもどつていたので 
ありました。 

長井さんが、この世から去つてしまわ 
れ「あんたガンバンなさいよ」の声も、 
もぅ 間くことができませんが、心の中で 
「あんたガンバンなさいよ」の声は、おそ 
らく何年たつても消えることはないだろ 
うと、今も«かず飛ばずながらも漫画を 
描きつづけているポクは思うのです。 


「長井さん、どうもいろいろとありがとう 
ございました」 





